Очень жаль, что мне было всего 13 лет, когда он ушёл из жизни. Ребёнок!.. Я тогда мало что знал и мало что понимал. А сейчас очень о многом хочется расспросить... как оно было... тогда... Но уже некого. Он мало рассказывал о своей работе, почти ничего: пройдя путь от простого матроса до капитана 1-го ранга, командира атомной подлодки, он потом служил в Генштабе и, наверное, рассказывать обо всём этом просто не имел права. Никому. А мне в том возрасте было и не особо интересно. Болван же я был!..
Я помню, что я тогда тихо сказал у гроба. Я не нарушил обещания. И никогда не нарушу.
Я помню, что ты мне сказал незадолго до смерти. Я стараюсь. Правда стараюсь!
Наверное, я мог бы стать лучше, правильней что ли... Во всяком случае, за примером мне далеко ходить не надо было. Примером был мой дед. А мне теперь надо очень-очень сильно постараться, чтобы хотя бы близко подойти к тому, кем и чем он был... Я не стал военным. Ну тогда хотя бы в том деле, которым я занимаюсь.
Ну ничего. Если всё то, что христианство говорит о времени, наступающем после смерти человека, правда, то через несколько десятков лет мы обязательно встретимся, и я задам тебе много вопросов. А ты мне много-много всего расскажешь.
Вечная память...
Стоя. Не чокаясь.